聂卫平是上世纪中国围棋振兴的关键人物，在八十年代的中日围棋擂台赛中，他作为主将力挽狂澜，连胜多位日本超一流棋手，创造了“擂台神话”，极大振奋了民族精神，被当时的国家体委和中国围棋协会授予“棋圣”称号，掀起了全国的围棋热潮。

1985年11月20日，历时一年多的首届中日围棋擂台赛终于落幕。所有人都没想到，中国队最后赢得了比赛的胜利。欣喜若狂的人群走上天安门广场，高喊着“中国”，高喊着“胜利”，也高喊着一个名字——“聂卫平”。

聂卫平，口无遮拦，个性十足，与长期以来运动员在人们心目中谦虚、谨慎，甚至有些木讷的形象，大相径庭。改革开放之初，中日围棋擂台赛的胜利，使围棋这样一个小众项目在全国迅速普及。同时，它也塑造了中国体育第一个个性张扬的英雄形象。

1984年7月的一天，《新体育》杂志社总编辑郝克强收到一封日本《围棋俱乐部》杂志寄来的航空信。信中，日方希望与《新体育》杂志合办一个具有对抗性质的中日围棋比赛，并且言明所需费用全部由日本NEC电气公司资助。

看过信后，郝克强大喜过望。他早就想组织一个比赛，让中日的围棋国手们真刀真枪地干一场。虽说这些年中日围棋界屡有交手，比赛也互有胜负，但郝克强心里明白，日本并没有派出他们实力最强的棋手。

但想要追上日本，谈何容易。郝克强还记得，生平第一次在现场观看中日围棋比赛的情景。那是在1961年，日本围棋代表团访华。其中一场比赛，由素有“南刘北过”之称的棋坛名将刘棣怀对阵日本五段女棋手伊藤友惠。刚开始，郝克强还对日本派一个女棋手来对付中国的围棋大师，有些不忿。但看着看着，老郝发现这个50多岁的日本老太太出手不凡。没过多久，她竟然把刘棣怀的一条贯穿全盘的大龙吃掉了。

那次比赛，中国队全军覆没，而且每每赛到中盘就已经招架不住了。郝克强第一次感到，中日围棋水平竟然有天渊之别。这口闷气在他心里一压就是20多年。而今一雪前耻的机会终于来了，而且费用还由NEC公司负担，这不是千载难逢的好机会吗？郝克强忙不迭把这个好消息带到国家围棋队。

“虽然日本队实力强大，但我们也不是没有胜的可能。”对于围棋老郝是个乐天派。不过，他的乐观也并非空穴来风。最近几年，中国队在对阵日本队时，成绩越来越好。

“文革”后，一向支持围棋运动的陈毅元帅靠边站了，围棋像个失怙的孩子任人欺凌。1969年10月10日，周恩来总理在首都体育馆观看体育表演。表演后，主管国家体委的一位军代表在林彪的授意下向周总理提出，要撤销一批体育项目，其中就有围棋。

直到林彪集团暴露，围棋的命运才有了转机。1973年，一个友好代表团出访日本。临行前，周总理感慨道：“陈老总去世了，中央没有像陈老总这样的人来抓围棋了。我们谁来关心一下？”总理的一席话，让在场的围棋运动员们感动不已。不久，围棋队就恢复了训练。

在痛苦的心情下，陈祖德输掉了与聂卫平的那场关键的比赛。此前，他已经在全国冠军的宝座上坐了11年。在自传中他不无遗憾地写道：这局棋意味着一个时代的结束，另一个时代的开始。“但事业没了，得了冠军又有什么意义呢？”

“总有人认为，围棋坐着不动，不算体育项目。”陈祖德说，“1978年还有人提出要把围棋从体育项目中取消，幸亏没有成功，不然也就没有这么精彩的中日围棋擂台赛了。”

中日围棋擂台赛结束后，中国棋手集体来到陈毅元帅的灵前祭奠。

当郝克强兴冲冲把日本希望举办中日围棋擂台赛的消息带到国家围棋队时，棋手们却面面相觑，不置可否。

可棋手们并不乐观：“据说，近来很多围棋爱好者质问日本棋院：中日之间差距越来越小，是中国队进步神速，还是日本没有派出真正的高手？看来这回他们是要来真格的了。”

老郝没料到棋手们竟这么悲观，许多人都不赞成搞这个比赛。就连一向“狂妄自大”的聂卫平，这回都觉得“根本没有赢的可能”。

现在，就连他也这么说，老郝心里也开始打鼓了。不过，悲观归悲观，聂卫平还是力主应战，“输了怕什么，就当交学费了。”得到聂卫平的支持，老郝踏实多了。“搞竞技不比赛怎么成，不温不火能进步吗？”事隔20多年，提起这些往事，已经年近八旬的郝克强仍豪气冲天。

“每人争取赢一盘！”

这个名单，是国家队经过几天的讨论才精心筛选出来的。它代表着当时中国围棋的最高水平。但与日本队一比，便相形见绌了。此次，日本派出的阵容豪华之极，主帅是有“前五十步天下第一”之称的藤泽秀行九段，副帅是加藤正夫九段，三将为小林光一九段，以下是石田章九段、片冈聪九段、淡路修三九段、小林觉八段和先锋依田纪基五段。

对比了双方实力，棋队领导给大家提出一个切合实际的目标：只要能请出超一流棋手小林光一就算及格，打败小林光一就算胜利。目标一定，大家反而觉得没有压力了，能拼到什么地步，就拼到什么地步吧！

此时，《新体育》杂志和日本《围棋俱乐部》杂志联手搞了一个调查。参与调查的中国读者中，81%认为日本队能赢，而日本《围棋俱乐部》杂志共收到三千余封读者来信中，只有8%的人预测中国队会赢。据说，其中7%还是中国在日本的留学生投的。

也许正是公众的普遍不看好，使得中国棋手们，一开始便心态从容。

开幕式上，日本棋院理事长坂田荣男致词说：“中日擂台赛能否办得精彩和长久，完全取决于中国棋手表现如何，因此我虽然身为日本棋院理事长，但这届擂台赛我却真心要为中国棋手加油。”话虽说得客气，但在场的聂卫平和老郝听了，心里未免有些不是味儿。

“当着我们的面，气焰就这么嚣张。一点儿都没把我们放在眼里！”坐在台下的聂卫平气不打一处来。

每人赢一盘，中国队不就胜了吗？起初，日本人并没有听出老聂的话里有话，依然保持着快乐的情绪。后来他们越咂摸越不是味儿了！至今，聂卫平提起这句绵里藏针的致辞，仍十分得意：“本来我想上台客气两句就得了，可他们也太嚣张了，不给他们点儿颜色不成！”

虽然嘴上占了便宜，不过老聂明白，真想实现“一人赢一局”，谈何容易。

十天以后，首届中日围棋擂台赛的先锋之战在东京王子大饭店拉开帷幕。对阵的双方是，日本小将依田纪基和中国新秀汪见虹。

汪见虹也是一名刚刚崭露头角的年轻选手。1983年他才从河南省队升入国家队，但在一年之内，他就从国家队的最后一组升到第一组，进步之快无人能及。

更令人意想不到的是，就在比赛进行到最关键的时刻，汪见虹竟然一下子喷起鼻血来。正在研究室研究棋局的聂卫平，闻讯马上来到对局室：“当时，我可真被汪见(国家队习惯互相称前两个字)的样子吓了一跳。鼻血流得到处都是，他正用手绢擦呢！”当时的情景，聂卫平仍历历在目。“在国内的比赛中，还从来没发生过这种情况。”

这场先锋之战，最终以日方获胜收场。此时，国内没有一家媒体报道，还是老郝写了个“豆腐块”文章发到了《人民日报》体育版上。

国门初启，中国人太需要用一种胜利来证明自己，而这种心情在面对日本时尤甚。大概这就是为什么在首届中日围棋擂台赛开赛之初，国内媒体的反应出奇得冷淡。面对一场普遍不被看好的比赛，也许沉默是最好的应对方法。

令许多人无法想象的是，擂台赛在进行到第二场时，日本胜利的脚步被一匹中国黑马搅乱了。

江铸久自幼师承业余高手，形成一种桀骜不驯、敢拼敢闯的棋风，与专业棋手风格迥异。他“拼命三郎”的名号，也由此叫开。不过，国内棋手都了解江铸久的棋风，也并不怎么容易着他的道。可日本棋手乍一来，不知道他什么路数，还真有点儿犯懵。曾与江铸久相知多年的湖南省棋类协会副秘书长杨志承笑言，“江铸久是典型的‘内战外行，外战内行’。”

谁也没想到，这个“拼命三郎”竟有这么大威力。“就连他自己也没料到。”杨志承记得，当时他给比赛中的江铸久打电话祝贺时，江铸久显得非常兴奋。“他说，一盘一盘下吧！谁知道能打到第几局。”

1985年2月6日，江铸久与片冈聪比赛时，位于不远处的长江剧场讲棋现场，人满为患。那时候，围棋比赛还很少有电视转播，在一个大剧场中听讲棋，便成了观众们了解战局的最佳途径。

赛后，得胜的江铸久来到长江剧场与观众见面。热情的观众把江铸久堵在入口处，索要签名的本子一直顶到他的鼻尖上，挤得他连胳膊都抬不起来。

“赢棋认输”遭非议

赛前一直信心十足的日本媒体，此时沉不住气了。1985年5月的日本《围棋俱乐部》杂志上，日本作家中野孝次不客气地说：

主帅藤泽秀行也撰文表示不妙：江先生出人意料地异常活跃，表现出相当强的实力。而且中方后面将出场的选手也都十分强劲，所以我们面临着困境。应该看到，日本接连败下来的这几个人，小林觉、淡路、片冈都是一流棋手，所以我想形势确实不乐观。

日本超一流棋手的确实力不凡。如果说江铸久之前的胜利有点儿“乱棍打死老师傅”的话，那么当他遇到小林光一这位真正的高手，这乱仗也打不赢了。

其实，小林这六局棋赢得也很侥幸。特别是在与上海“围棋神童”钱宇平对阵的那场比赛中，眼看就要获胜的钱宇平竟然中途认输，糊里糊涂地输掉了一场比赛。

事隔20多年，当记者再一次向聂卫平提及此事时，他平静地说：“钱宇平当时只有18岁，面对气势汹汹的小林光一，肯定会有些紧张。况且，在激烈的比赛中，棋手一时没有看明白棋局是常有的事。要不然怎么会有‘当局者迷，旁观者清’这句话呢！”

一盘能胜的棋居然不下了，真是惨不忍睹！当时钱宇平咧着嘴，口水都快流出来了，我真想上去扇他一个嘴巴，臭骂他一顿：“傻瓜，怎么不走下去了，走下去不就赢了吗？”

此时，身为国家队总教练的陈祖德深感：国家对棋手的爱护，已今非昔比。

一夫当关聂卫平

此时，所有人的目光都集中在主帅聂卫平身上。聂卫平9岁学棋，13岁就获得北京市少年儿童围棋赛冠军。“文革”期间，他被下放北大荒插队，直到1973年才被调回国家围棋队。虽然6年没正经摸过棋，但回到围棋队后他却进步神速。第二年日本围棋代表团访华时，聂卫平一举战胜了连胜6场的宫本直毅九段。

1975年，在全国围棋锦标赛中，聂卫平终于战胜了老对手陈祖德获得全国冠军。此时，他已成为中国围棋界当之无愧的老大。1975年至1979年，被中国围棋界称为“聂卫平时代”。

一向相当自信的聂卫平，这回也不敢掉以轻心。他知道，与小林的这场比赛必将是一场恶仗。“戒酒，戒桥牌，每天保证8小时的训练时间！”聂卫平向队友们表了态。

“那一阵，我脑子里全是小林光一，小林的棋路，小林的棋风。睁眼看见他，闭眼也看见他，走路想着他，吃饭也想着他。有人跟我开玩笑，说我走火入魔了。”事后，聂卫平曾这样回忆当时的情景。

“有的棋我能摆出上千种变化，足够写一本书的了。”聂卫平笑着说。就连当时国家队领队华以刚都说，认识老聂二十多年，从没见过他如此认真地做赛前准备。

聂卫平战胜藤泽秀行后双方复盘研究棋局。

聂卫平从中获益匪浅，其中对他帮助最大的还要数陈祖德。在聂卫平之前，中国围棋是陈祖德的天下，但他也经历了中国围棋最艰难的年代。

令陈祖德哭笑不得的是，日本棋手石田看到与他对弈的中国棋手人人手持一本“小红书”，以为里面藏了什么锦囊妙计，竟在比赛时也掏出一本假模假式地翻起来。

“如果没有‘文革’，我们肯定早就赶上日本了。”陈祖德无数次这样感慨。改革开放后，赶超日本的机会终于到来时，他却因罹患癌症离开赛场好几年了。

气势压垮小林光一

不过，聂卫平并没有这么悲观，行色冷清反而让他觉得没有压力了。

“这是让我在这‘死’呀！谁下去还不一定呢！”一向口无遮拦的聂卫平又对老郝信口开河起来。不过，他的这种豪气却让老郝悬着的心踏实了不少。

比赛开始后，聂卫平感觉良好，直到中午封盘时，形势一片大好。可小林毕竟是超一流棋手，午饭过后，他竟一改棋风，猛烈进攻起来。此时，聂卫平感到脑子有点儿发木了。

此时，聂卫平面对棋局想不出什么妙招，他知道又该吸氧了。可是，满脑子是棋的聂卫平，此刻竟打不开氧气瓶了。没打开氧气瓶，聂卫平只好匆匆赶回赛场，结果走出了一步恶手。华以刚一见着急了，也帮着聂卫平开瓶盖，没想到他也打不开。千钧一发时，还是一位随行记者打开了氧气瓶，救了驾。

正是在这种压力下，小林光一手软了，失去了一个稍纵即逝的获胜机会。

聂卫平终于不负众望战胜了不可一世的小林光一。

“也许，这是老天给我的暗示吧！”老聂笑着说。随后，他果然轻松地战胜了加藤正夫。

“我当了一辈子编辑，这可是我一生中修改自己稿子最心甘情愿、最高兴的一次了！”郝克强笑着回忆。

老将藤泽秀行风趣地对聂卫平说：“我的头发已经掉了一半了。我从家里出来时，已经和理发师说好了，请他为我准备最好的剃刀。”

第二天，当聂卫平一行从日本飞回北京时，意外得知国务院副总理方毅等老同志亲自到机场迎接聂卫平。飞机晚点一个多小时，到达首都机场时已经是夜里10时30分了，几位老同志愣是等了一个多小时。

比赛还没有结束，就受到了这样的礼遇，这是聂卫平没有想到的。更让他没想到的是，此时国内媒体对他的报道连篇累牍。他已从一名默默无闻的围棋运动员，成为万众瞩目大众偶像。

当时正在北大团委工作的韦俊民记得，一天两个围棋协会的同学兴冲冲找到他，希望能由团委出面邀请聂卫平来学校做个演讲。

聂卫平告诉记者，那次他在演讲中并没有涉及太多围棋的事情，而是一再给大学生们做思想工作，希望他们能够把围棋和政治区分开。“体育就是体育，不要牵扯太多的政治因素和民族情绪。”

此时，一向属于小众的围棋运动，也开始在全国上下红火起来。韦俊民回忆，突然之间好像推开哪个宿舍门，里面都在下围棋。一直参加北大象棋队的魏国峰，也是在那时开始转下围棋的，并且一天三个小时，一下就是三年。魏国峰说：“那时候，大学生们都以不会下围棋为耻。”

中国赢了

那天，原来计划卖1200张门票的北京体育馆，因为观众太多，又多卖了300张门票。

当时负责转播的中央电视台摄影师李浩提出，希望能放一台摄像机，不时给聂卫平和藤泽近景，看他们下棋时的表情。灯光的照射会使棋手分心，但这个要求竟然被同意了。在今天这简直是不可想象的。

经过7个小时的鏖战，比赛终于结束了。此时，裁判长陈祖德开始数子。“即使不数子，大家也知道聂卫平赢了。”陈祖德抑制不住兴奋的心情。“黑棋共有185子。中日围棋擂台赛第十五场比赛，中方擂主聂卫平以一又四分之三子战胜对手。”

而此时，聂卫平替他完成了战胜藤泽、赶超日本的夙愿。那一刻，他又一次想起了陈老总的话：“国运盛，棋运盛。”如果，不是“文革”十年，也许陈老总“赶超日本”的遗愿早已在他手中完成。不过，现在也不算晚。此时，中国改革开放刚刚起步，人们太需要振奋一下民族精神了。

此时的聂卫平也从一个普通的围棋运动员变成了民族英雄。他的经历、他的爱好、他的生活、他的趣闻都成为人们津津乐道的事。至今，他的感情生活仍能抢占到报纸娱乐版的头条位置。在他之前，没有哪个棋手能有如此的影响力；在他之后，也没有哪个棋手能拥有公众这样高的关注度。

北京日报记者 黄加佳

更多精彩资讯请在应用市场下载“极目新闻”客户端，未经授权请勿转载，欢迎提供新闻线索，一经采纳即付报酬。24小时报料热线027-86777777。